Un miracolo nel Nord Atlantico alla vigilia di Natale del 1941
Capitano di mare norvegese

"Penso di poter dire di me stesso", dice un capitano di mare norvegese, "di essere un uomo sovrano, estraneo a ogni superstizione e fanfara, ma questa esperienza mi ha convinto che tra il cielo e la terra c'è di più di quanto noi umani comprendiamo". .

Durante l'ultima guerra mondiale, quando la battaglia dell'Atlantico infuriava nel suo culmine, comandavo una nave da 9.000 tonnellate, che trasportava cibo dall'America alla combattuta Inghilterra. Avevamo fatto diversi viaggi quando, un paio di centinaia di miglia a nord-ovest dell'Irlanda, fummo colpiti da un siluro nemico e affondammo. Dei 36 membri dell'equipaggio, la metà affondò con la nave negli abissi.

Avevamo appena vissuto la tempesta invernale più violenta a cui fossi mai stato esposto nel Nord Atlantico. Il mare era ancora alto dopo la tempesta, ma siamo comunque riusciti a mettere in acqua due scialuppe di salvataggio. Eravamo in nove nella mia, molti dei quali sono rimasti gravemente feriti. La barca del primo ufficiale ci è sfuggita durante la notte. Non l'abbiamo più visto.

Vedere la barca a cui sei stato legato con forti legami per molti anni scomparire in mare è come stare sul bordo di una tomba aperta e guardare il tuo stesso figlio che viene affondato. E quando vedi affondare con la barca l’equipaggio, con cui hai condiviso dolori e gioie per mesi e anni, lascia nella tua anima una ferita cocente che solo il tempo potrà lentamente rimarginare. Non potrò mai dimenticare quel giorno, era il 22-12-1941.

La prima notte nella scialuppa di salvataggio fu un lungo incubo. Ogni tanto accendevamo dei razzi e speravamo che arrivassero gli aiuti. La notte era nera e senza stelle e cominciò a nevicare. Un vento freddo e pungente spazzava il mare e il lago era alto con picchi bianchi e schiumosi. Stavamo tutti congelando moltissimo e ci sentivamo impotenti e aspettavamo solo che spuntasse la luce del giorno. All'alba del mattino, sotto le nuvole scure, due dei feriti erano morti. Giacevano rannicchiati insieme sul fondo della barca. Non si vedeva una nave da nessuna parte. L'immutabile solitudine del mare ci circondava da ogni parte e non ci dava alcun conforto. Le ore passavano e le forze cominciavano a mancare a quelli di noi che erano sopravvissuti alla notte. Con grande difficoltà sollevammo i morti sulla ringhiera e li gettammo silenziosamente in mare. Ho pregato il Padre Nostro.

Tra i feriti c'era il giovane Kjell. La sua casa era in uno dei piccoli villaggi del Sörlandet. Per la maggior parte del tempo giaceva addormentato con la testa sulle mie ginocchia. Di tanto in tanto gemeva debolmente e chiedeva dell'acqua. Una volta si alzò a metà strada e guardò il mare con occhi febbrili e disse: "Sento le campane della chiesa, capitano!"

Un'altra notte è scomparsa. Un’eternità nera come la pece piena di dolore, angoscia e disperazione. Ricominciò a nevicare e il vento squarciò il midollo e le ossa. Quella notte abbiamo imparato cos'è il freddo. I nostri vestiti si irrigidirono a causa del gelo sui nostri corpi. Il freddo spietato della morte avvolge il suo manto ghiacciato attorno al corpo e all'anima. Era come se il battito del cuore si irrigidisse nell'orrore della morte.

Quando spuntò il nuovo giorno, l'operatore radiofonico giaceva congelato e morto sul fondo della scialuppa di salvataggio. Si era tolto la camicia e l'aveva messa sopra gli uomini delle macchine vestiti in modo leggero che pensava ne avessero bisogno più di lui. L'ufficiale era ancora vivo ma respirava solo debolmente. Presto sarebbe finita. Con un po' di meraviglia pensavo che la morte non prende mai un giorno libero, nemmeno la vigilia di Natale.

Le ore si trascinavano. Dovevano essere le cinque quando l'ufficiale aprì gli occhi e disse: "Canta per me, Capitano!" Cantare su una scialuppa di salvataggio nel Nord Atlantico con i morti e i moribondi intorno a me e nuvole nere di vento che inseguono sopra di noi. Era come se la mia voce fosse ghiacciata e le mie labbra fossero screpolate e secche. Forse non sono riuscito a pronunciare una sola nota. Ma il ragazzo era in punto di morte, dovevo aiutarlo se potevo.

Cosa volete che canti al mio ragazzo?" chiesi. Lui mi guardò dritto negli occhi e rispose senza esitazione: "Sono un marinaio sul mare del tempo!" Vi assicuro, amici miei, che io Non conoscevo questa canzone. Non l'avevo mai sentita prima, né il testo né la melodia sulle mutevoli onde del tempo. Il Signore Gesù mi ha dato il corso, ed è questo corso che voglio seguire."

Era come se qualcun altro avesse tenuto un libro aperto davanti ai miei occhi, con testo e melodia, o come un film che scorreva davanti a me. Sentivo che non avevo mai cantato meglio in vita mia. La voce veniva da dentro, ma non era la mia. Ho soltanto formato con le labbra le parole sconosciute e le ho sentite addosso.

Mentre cantavo, il vento si calmò e si calmò. Le nuvole che da giorni si rincorrevano nere e minacciose sul mare si dispersero sopra le nostre teste e una luce celeste e delicata avvampò beata su di noi.

Il giovane giace immobile tra le mie braccia. Nel corso degli anni mi è toccato vedere morire molti uomini, ma non ho mai visto un volto più bello nella morte. Un piccolo sorriso aleggiava sulla sua bocca. Si potrebbe pensare che sia stato interrotto in un gioco allegro. La gioia traspariva da ogni tratto del suo volto. Intorno a noi il mare si era calmato, il vento era diventato un debole sussurro che non faceva altro che sottolineare la quiete. Sentivo la presenza del grande Dio e il fruscio delle ali dell'eternità sulla barca.

Quando finalmente la canzone fu cantata, sapevo che il giovane era morto. Il mare si sollevò di nuovo e ululò di nuovo chiaramente sulle distese morte del mare. Il giovane ricevette come gli altri il Padre Nostro e si immerse nelle profondità del mare. È stata una strana esperienza che non dimenticherò mai.

Questa vigilia di Natale è stata difficile e piena di tristezza, ma ogni tanto il vento sollevava le nuvole che si erano depositate all'orizzonte e ad est ho scoperto una stella luminosa e scintillante. Era una Stella di Betlemme che voleva condurci sulla retta via e io ho tracciato un percorso pieno di speranza dietro alla stella. Circa un'ora dopo, quattro di noi sopravvissuti furono salvati da una corvetta britannica. Avevano cambiato rotta quando la vedetta pensò di aver visto un segnale di soccorso in mare.

Ma il capitano di mare norvegese si fermò per un momento e rimase seduto a riflettere profondamente. E continua: Ma c'è di più in questa storia. Dopo la guerra mi sono preso cura della madre del giovane. Era una donnina coraggiosa che probabilmente aveva notato le avversità e il dolore, ma non l'aveva spezzata. Aveva perso il marito in un tragico naufragio solo un anno dopo la nascita del bambino. Il suo volto rifletteva quella calma dolorosa che caratterizza le persone provate e affinate nella dura scuola della vita. Non ho menzionato nulla della meravigliosa esperienza vissuta sulla scialuppa di salvataggio. Ma quando lei stessa cominciò a parlare, compresi alcune cose che mi erano sempre state oscure. Ha raccontato: "Ho avuto una tale ansia per me negli ultimi giorni prima di Natale, il giorno in cui è morto il ragazzo. Sentivo che era in pericolo e non riuscivo a dormire la notte. Quando è arrivata la vigilia di Natale mi sono buttata al lavoro per essere pronta". per le vacanze. Ma per tutto il tempo avevo una preoccupazione che mi pesava sulla mente. Fuori nevicava e soffiava e la semioscurità giaceva cupa e opprimente sulle piccole case della vecchia chitarra tra le mie braccia. c'era qualcosa dentro di me che premeva e voleva che cantassi.

"Che canzone stavi cantando?" chiesi teso, anche se ero abbastanza sicuro della risposta. "Sono un marinaio sul mare del tempo, sulle mutevoli onde del tempo", rispose lei, perché il mio ragazzo adorava quella canzone e l'aveva fatto fin da quando era piccolo. Lo cantavamo spesso, sia nel dolore che nella gioia. Mentre la cantavo di nuovo, ho notato che le nuvole scure si aprivano e il sole guardava nella mia cabina e scintillava sul campanile della chiesa direttamente dall'altra parte della strada. Era come un saluto del mio Dio. "Non temere, sono con te sempre, fino alla fine del mondo". Ho cantato tutte le strofe e mentre cantavo ho sentito una grande pace riempire il mio cuore turbato. Il mio ragazzo era morto, lo sapevo, ma che stesse bene, lo sentivo anche io."

Quando le raccontai quello che avevo vissuto riguardo al suo bambino la vigilia di Natale, lei ascoltò in silenzio senza versare una lacrima, ma il suo viso brillava di una luce interiore mentre mi ringraziava. C'è di più tra il cielo e la terra di quanto noi umani comprendiamo, così risuonavano le parole fiduciose del capitano di mare quando raccontava di questo evento. Dio è un Dio delle meraviglie, interviene meravigliosamente.